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Explorar toda a riqueza de uma lingua é cada vez mais
necessario num mundo onde o papel da comunicagédo
universal se tornou imperativo. A lingua portuguesa,
pela sua versatilidade e pela sua capacidade vocabu-
lar, & extraordinariamente poderosa para a expresséo
artistica. Ao falarmos da lingua portuguesa de forma
artistica, mergulhamos num universo de possibilida-
des criativas.

O projeto Debaixo da Lingua, uma parceria entre a
Camara Municipal de Almada e o Festival Sol da Ca-
parica, pretende sublinhar o extraordinario potencial
da lingua portuguesa, dando espaco aos seus artifi-
ces para dela se ocuparem em entrevistas e debates
originais e provocadores.
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A musica é um dos dominios que mais criatividade tem
emprestado a dindmica da lingua. Através de diferen-
tes géneros, da diversidade cultural de onde provém
os intérpretes, das exploragdes de sonoridades ou da
integracdo de elementos contemporéneos e tradicio-
nais, os musicos que experimentam a volta da lingua
portuguesa tém sido verdadeiros embaixadores da lin-
gua, contribuindo para a sua difusdo e valorizagao.

E por aqui que comega o projeto, por esta ligagéo dbvia
e fundamental entre os musicos e a lingua. Sem nun-
ca esquecer outras dimensdes artisticas onde a lingua
portuguesa assume grande protagonismo, orientamos
a centralidade do projeto Debaixo da Lingua para a for-
ma como os musicos moldam e estendem os limites da
lingua portuguesa, criando padrdes e tendéncias.

O projeto Debaixo da Lingua desbrava fronteiras e ho-
rizontes, guiado pela fusdo entre a lingua portuguesa e
a musica. Os musicos sdo pioneiros nessa exploragao,
alargando os limites da lingua através de diferentes
géneros e sonoridades. As entrevistas e debates pre-
sentes no projeto sdo um convite para embarcar nessa
jornada criativa, onde a lingua portuguesa se torna um
veiculo de conexdo entre culturas.



Explorar a lingua portuguesa, as suas subtilezas, per-
plexidades, complexidades, o seu poder & um intento
tdo dificil como desafiante. O repto para essa viagem
€ uma vez mais langado pelo conjunto de seis entrevis-
tas reunidas neste livro. Depois da interrupgéo forgada
pela pandemia em 2023 a reflexdo em torno da lingua
regressa, tao rica e inspiradora como sempre.

Na presente edicdo de Debaixo da Lingua reflecte-se
sobre musica e lingua. A palavra “musica” ndo significa
o0 mesmo em todas as culturas, mas cantar e produzir
musica ou tocar s80 actos universais.

Se recuarmos até a Antiguidade Grega a palavra mu-
sica era uma forma adjectivada de musa, sendo con-
siderada de origem divina. Séculos mais tarde o poeta
alemdo Johann Wolfgang von Goethe referia que as
duas dicotomias na musica (popular/erudita; corpo/
espirito) contrastam e completam-se. “A seriedade
da musica religiosa, os aspectos alegres e trocistas
da musica popular, sdo os dois pélos opostos entre os
quais a arte dos sons sempre tem oscilado. E servin-
do a estes dois fins, a religido [o espirito] ou a danga [0
corpo], que a musica se tem tornado duradouramente
indispensavel”,
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Como diz Sam the Kid em entrevista “quando temos
as palavras numa folha ha uma liberdade enorme. Ha
uma liberdade visual e hd uma liberdade de interpreta-
¢do daquilo que estamos a ler. E se nés ndo soubermos
ler bem, se ndo formos bons intérpretes a ler, sera que
essa emocgdo vai passar? *

Ao longo destas entrevistas para além de musica e de
lingua é a prépria nogdo de interpretagdo que abre por-
tas aimaginacdo.

Inés de Medeiros
Presidente da Cémara Municipal de Almada
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O Gerador é uma plataforma independente de jorna-
lismo, cultura e educagdo nascida em 2014. Propde-se
fornecer ferramentas a populagéo residente em Portu-
gal para exercer uma cidadania mais ativa, critica, par-
ticipativa e criativa. Acreditamos que pessoas mais in-
formadas, com acesso a educagao, formal e informal,
mais consequente e que possam participar ativamente
na fruicdo e criagdo artistica, sdo capazes de influen-
ciar positivamente a sociedade.

Fazemos jornalismo lento como contraponto da urgén-
cia dos tempos que nos envolvem. Publicamos umare-
vista quadrimestral, de edigdo limitada e numerada, e
tentamos tirar o maior proveito das vantagens digitais
NO NOSSO site e nas nossas redes sociais para tornar a
informacgdo acessivel a todos.

O Gerador persegue estes temas hoje, porque s&o
determinantes para o que vamos ser como sociedade
amanha:

- Juventude: analisamos as vontades e preocupacdes
dos jovens. Procuramos fazer jornalismo sobre o rein-
ventar da educacao, sobre politicas de emprego, sobre
os problemas relacionados com a habitagéo e sobre os
desafios da salide mental.
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- Causas Sociais: refletimos sobre as dindmicas princi-
pais de uma sociedade moderna e progressista, como
a desigualdade, a discriminagédo, o lugar de fala, a iden-
tidade e a orientagdo sexual ou as politicas de migragéo.

- Sustentabilidade: permanecemos alertas sobre a
sustentabilidade e resiliéncia ambiental. Exploramos
informacgdo sobre as alterag8es climaticas, os novos
desafios ambientais e damos visibilidade a pessoas e
projetos que procurem uma mudanca de paradigma.

- Interior: cobrimos os tépicos fundamentais relaciona-
dos com o interior do pais e com localidades de baixa
densidade populacional, nomeadamente, riscos de-
mogréficos, desertificagdo, condigdes de acesso, po-
breza, competitividade econdmica e transicao digital.

- Democracia: investigamos as grandes questdes rela-
cionadas com os sistemas politicos, com a forma de es-
truturar a sociedade, com a vontade de fazer umjornalis-
mo consequente e inclusivo e queremos contribuir para
amobilizagdo dos cidaddos na sua participagao civica.

- Cultura: abordamos os assuntos estratégicos da
cultura no nosso pais, porque sabemos quanto ela é
importante para o nosso desenvolvimento. Falamos
sobre as iniciativas culturais e procuramos contelidos
fora das grandes cidades que valorizem a cultura popu-
lar e novas expressdes culturais.

Sabe mais em gerador.eu



Sendo este um livro que explora o poder das palavras,
€ impressionante verificar o quanto o significado da
palavra “pandemia” se alterou. Hoje, quando lemos ou
ouvimos esta palavra, temos um sentimento concreto,
que nos leva para um periodo especifico, a todos no
mundo, em simultaneo.

Essa palavra lembra-nos, para além de todas as tragé-
dias, das consequéncias nas praticas culturais a todos
os niveis, incluindo na capacidade de organizar festi-
vais de musica ou, mesmo, da publicagdo de um livro.

O livro do projeto Debaixo da Lingua volta a ser publica-
do em 2023, depois da sua ultima edigdo de 2019, tal
foram as implicag8es daquela palavra reinventada em
2020. A palavra e a lingua, no entanto, continuaram
o seu caminho de relevancia no mundo atual, dando
corpo a necessidade de ter a comunicagdo como eixo
central da sociedade.
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Voltar a esta publicagéo, a refletir com um conjunto de
autores que nos abrem portas para a compreensdo da
lingua portuguesa e do seu futuro, era um destino deci-
dido. Precisamos manter viva a discussdo sobre o que
significa a lingua e a linguagem até como forma de nos
compreendermos a nés mesmo.

Nesta edigdo trazemos seis importantes personalida-
des do mundo performéatico, com destaque, natural-
mente, para a musica. S8o entrevistas que nos ajudam
a entender quais as dimensdes mais relevantes da lin-
gua portuguesa, os seus desafios, os seus problemas e
as suas qualidades.
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“A musica € uma das formas
artisticas que melhor nos leva
aexpressaranossaalmaea
compreender a alma dos outros

n

ENTREVISTA POR MARIANAMONIZ,
JORNALISTA DO GERADOR

Beatriz Rosario € uma artista de 25 anos, natural de
Coimbra. Acredita que todos nds temos uma missdo
na vida e que a sua passa por ser feliz. De que forma?
Expressando-se através da musica, mais concreta-
mente, através do Fado. Escolheu este género musical,
pois ele sempre esteve presente na sua infancia. Con-
tudo, assume-se também como uma fadista alternati-
va ao inserir outras melodias e outros géneros musicais
nas suas composig¢des, o que faz com que Beatriz se
distinga dos demais da sua geracao.

Porque escolheste a misica como vertente artistica
e, mais concretamente, a vertente do Fado?

Claro que nao tinha problema algum ir para outro gé-
nero que ndo fosse o fado, s6 que é uma coisa que eu
ndo consigo explicar. A Amalia dizia isto do Fado, e é
verdade: "o Fado acontece”, ndo se explica, sente-se.
E quando vais a uma casa de Fados, tu sentes aquele
momento como se ndo conseguisses traduzir em pala-
vras. Para mim, € um género muito especial, muito au-
téntico, muito nosso, muito portugués. Por ser tdo por-

17



DEBAIXO DA LINGUA

tugués e tdo misterioso ao mesmo tempo, € esta coisa
melancdlica, triste. Eu acho que sdo esses pequenos
"nadas” que traduzem tudo o que faz com que o Fado
seja muito especial. Ndo é necessariamente uma coi-
sa triste, é a vida. E o fado é misterioso, & mistério e é
por isso que gosto muito de fado, porque é uma coisa
nossa, portuguesa que ndo ha em mais lado nenhum,
€ auténtica.

Mas por outro lado também assumes que cantas um
Fado que é alternativo.

Eu acho mesmo que o meu estilo € alternativo. Porqué?
Por causa da minha vida natural. Cresci num ambien-
te - embora a minha familia ndo seja da musica - onde
sempre houve muita musica. Eu cresci a ouvir muita
musica popular portuguesa, de tradicdo portuguesa,
muito fado, os mais variados fadistas. Estava sempre
em tertulias com musicos de Coimbra. Porque é que é
alternativo? Porque, a semelhanga de ter esta aborda-
gem mais tradicional, sempre fui crescendo com uma
pessoa, que € o meu irmdo 10 anos mais velho do que
eu, que sempre me foi mostrando outros géneros. Eu
acho que um artista tem de, antes de mais nada, fazer
uma viagem interior, tem de fazer uma viagem a si pré-
prio, tem de se questionar constantemente, olhar para
omundo. Narealidade, vim a perceber, mais tarde, que
0 meu caminho ndo passava puramente pelo fado tra-
dicional. Eu sentia, e sinto, que tenho de explorar outras
ilhas, outros paises, mas ndo desgrudando da raiz. Por
isso, acho que crio um fado alternativo, porque canto
para toda gente, para os jovens, para 0s menos jovens.
E porisso.
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Como descreverias o processo de composigdo das
tuas letras?

Existem varias formas de fazer musica e eu trabalho
muito com o espirito de comunidade. Existem pessoas
que gostam mais de trabalhar sozinhas e que, se calhar,
pegam num piano em casa e comegam a fazer uma
melodia e depois vem a letra. Ou ent&o ao contrério: fa-
zem aletra e depois € que vem a melodia. Eu gosto mais
de ir para o estudio com varios musicos, varios artistas,
o produtor comegar a fazer uns acordes, criar umabase
musical e depois irmos para o microfone fazer melodias
que encaixem naquela harmonia. Quando encaixamos
€ conseguimos perceber que aquilo faz sentido, come-
gamos a pensar na letra para aquela melodia.

Como é que tu descreverias a tua relagdo com a lin-
gua portuguesa?

E uma relagaio natural, porque nasci em Portugal, logo
€ a minha primeira lingua de raciocinio légico, eu pen-
S0 em portugués, ndo €7 Sempre gostei do portugués,
mesmo na escola, e sempre gostei imenso das obras
do Fernando Pessoa, dos seus heterénimos. Sempre
gostei de Camdes também, portanto eu sou uma apai-
xonada pelo portugués, ndo obstante que ndo goste de
outras linguas.

Mas tu escolheste cantar somente em portugués ou
foi algo que também surgiu de forma natural?

Eu acho que é uma consequéncia do fado. Nés no fado
ligamos muito ao poder das palavras. A maneira como
as dizemos engquanto cantamos. Ent&o, eu diria que uma
das maiores matérias-primas do fado s&o as letras.
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Também te assumes como uma mulher empodera-
da, que tem certos ideais feministas. De que forma
refletes sobre isso nas tuas letras e no teu trabalho
em geral?

Eu sou defensora da igualdade de género, ou seja, ndo
tento ter um discurso de colocar a mulher a frente do
homem ou de colocar o homem a frente da mulher. To-
dos nds somos pessoas, somos seres. Estamos aqui
na terra, neste jogo, a procura da nossa felicidade. Ndo
costumo falar muito disso - da mulher ser isto ou aqui-
lo mais do que o homem, porque quero acreditar que
o mundo esté a tender para ai dessa forma positiva e
construtiva. Agora, claro que tenho as minhas mulhe-
res de inspiragdo e por isso & que também surgiu a mu-
sica "Maria”. Tenho figuras femininas na minha familia,
que ndo sé marcaram a minha infancia e com quem
passei muito tempo, que para mim sdo exemplos, por-
que me ajudaram, porque vi e vejo o quanto trabalham,
com vidas nem sempre faceis, mas que querem sem-
pre ajudar o outro. Ent&o, é por isso que falo da mulher,
de ir para a frente e lutar sempre pelo que se quer, seja
mulher ou homem.

Tens procurado, cada vez mais, unir a musica a cer-
tos estimulos visuais. Porqué?

Isso depende dos conceitos artisticos. Ainda no outro
dia estava a ver um concerto da Tash Sultana, no qual
ela estava sozinha em palco e tocava todos os instru-
mentos, cantava, fazia tudo. Uma coisa tdo simples e
complexa ao mesmo tempo. N6s, [artistas], somos fe-
lizes com o que fazemos, mas estamos sempre a pro-
cura de mais ou de tentarmos expressar-nos de outras
maneiras. Ndo & que seja mais certo ou menos certo,
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mas simplesmente estamos a tentar descobrir novos
caminhos, maneiras de podermos oferecer mais coi-
sas ou coisas diferentes as pessoas, porque musica é
experiéncia. Podemos dar um grande concerto, por-
que estamos a cantar muito bem e a tocar muito bem,
mas também podemos conferir uma experiéncia na
qual realmente abragcamos [as pessoas]. Elas ouvem,
mas também tém estimulos visuais. Para o Sol da Ca-
parica, delinedmos um concerto muito interessante,
que terd momentos muito distintos em determinadas
musicas. Vai ser uma arte. E a arte também passa por
vérias formas de expressdo. Neste caso, vamos passar
pela danca.

Mas consideras que, para um artista se conseguir
expressar em termos musicais, também deve incluir
essas outras componentes no seu trabalho?

Eu acho que a musica é uma das formas artisticas que
melhor nosleva aexpressar anossaalmaeacompreen-
der a alma dos outros. Existem vérias formas de arte.
Agora, eu acho que se pode tentar complementar com
diferentes artes, seja pintura e musica, musica e teatro,
musica e danga. Acho que é uma quest&do de se testar.

Alguma mensagem final?

Fico feliz que as pessoas, cada vez mais, oicam mu-
sica portuguesa e estou grata por estar a fazer este
caminho tdo bonito, ao lado de pessoas que estdo a
apoiar-me. Estou feliz.
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“As cangdes tém vidas proprias,
consoante o tempo”

ENTREVISTA POR SOFIA CRAVEIRO,
JORNALISTA DO GERADOR

Em 2022 langou o seu mais recente trabalho a solo,
com o titulo “A Linha do Tempo"”. Com um percurso de
quatro décadas na musica, mais de duas em trabalho
singular, Fernando Cunha n&o nega as influéncias do
passado como guitarrista das miticas bandas Resis-
téncia, Delfins ou Ar de Rock. “A experiéncia que nés
vamos adquirindo reflete-se sempre no presente”,
confessa.

A 17 de agosto o artista € um dos homes que sobe ao
palco do Sol da Caparica, onde prevé estar rodeado
de artistas que com ele colaboraram ao longo da vasta
carreira.

Sempre acreditou que “o presente é mais importan-
te”, mas a verdade é que o passado nao deixa de o
perseguir, no sentido em que esta sempre ligado
aquilo que foi o seu passado na musica. Como en-
cara esse legado que deixou no panorama musical
portugués?
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Embora ndo me considere uma pessoa saudosista, o
que nés fizemos no passado € o que faz de nés o que
somos hoje. Em termos de cangdes, gosto de, muitas
vezes, olhar para tras, pegar em cangdes que gravei
ha muitos anos, com os Delfins, com os Resisténcia
ou a solo, e regrava-las de novo, fazer novos arranjos,
com outros musicos. E uma coisa que eu gosto muito
de fazer, porque as musicas ganham sempre uma nova
leitura e uma nova atualidade, principalmente quando
s8o letras que, em parte, eu considero intemporais.
Para mim, o que é o passado e o que é o presente ndo é
[algo] assim t&o separado.

Uma musica pode ter muitos anos, mas nés podemos
pegar nela, fazer uma nova versdo com outros musi-
cos, com outros arranjos, com outras vocalizagdes e,
as tantas, a musica ganhou uma vida nova. Portanto,
nesse aspeto, € assim que eu vejo as coisas que vou
fazendo para tras, mas, claro, é a experiéncia que nés
vamos adquirindo que se reflete sempre no presente,
embora, para mim, o mais importante € sempre o que
estou a fazer agora, no dia a dia e também alguns pro-
jetos que vou planeado para o futuro. Mas o principal é
o que estou a fazer neste momento.

Jaha mais de duas décadas que trabalha a solo. Que
diferencas é que aponta no desenvolvimento das
suas musicas, comparativamente ao trabalho que
fazia quando estava numa banda?

Ha muita coisa que é igual. A forma de trabalhar é
mais ou Menos a mesma, mas 0s projetos a solo per-
mitem-nos uma “liberdade” criativa, ndo s6 de forma,
como de musicos que utilizamos. [Ha] um leque mui-
to mais aberto de experiéncias que posso fazer nos
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discos a solo que ndo posso fazer nas bandas, que ja
estdo limitadas aquelas pessoas. Embora goste mui-
to do trabalho com as bandas - seja nos Delfins, seja
nos Resisténcia ou Ar de Rock -, nos projetos a solo, eu
posso trabalhar com os musicos que eu quiser. Posso
convidar os convidados que eu quiser, sem ter de haver
aliuma votagdo democratica. Portanto, é nesse aspeto
que eu acho muito interessante fazer projetos a solo.

O meu primeiro disco a solo, por exemplo, € um dis-
co muito diferente dos Delfins. Embora tenha muitos
convidados - teve 14 o Miguel Angelo também -, mas é
um disco com influéncias muito étnicas, desde ritmos
brasileiros a africanos... E o primeiro disco que mistura
pop com world music e também, que eu me lembre, na
altura - isto foi em 98, faz agora vinte e cinco anos -,
foi o primeiro disco em que tive a participagéo de dois
rappers, na altura ainda pouco conhecidos, que era o
Boss AC e General D. Tive musicos convidados incri-
veis, tive o Castor, um percussionista de S&o Paulo, o
Rui Veloso, a Maria Leon, o Olavo, o Miguel, Pedro Ayres
Magalh3es... e, Ia est3, isso ndo cabia num disco dos
Delfins, ndo &7 Portanto, é esse aspeto que é a maior
diferenca dos projetos a solo.

[Cantar a solo] também permite que eu possa cantar
as musicas no meu tom. Enquanto que nos Delfins eu
escrevo, conjuntamente ou sozinho, para o Miguel [An-
gelo] - sempre foi assim. No caso dos Resisténcia, te-
nho algumas cangBes em que sou eu o cantor principal,
mas, num projeto a solo, eu assumo-me Mmesmo como
vocalista principal dos projetos.
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Portanto, tem mais liberdade criativa pararealizar as
suas ideias pessoais.

Sim.

Na sua opinido, que importancia tem hoje orock e as
letras cantadas na lingua portuguesa?

Tem toda a importéncia. Eu comecei como ouvinte.
Quando era miudo, ouvia cantar em inglés. Sou da ge-
ragdo em que cantar rock ou pop rock em portugués
era muito foleiro. O pessoal [dizia] “epa, que horror!”.
“Rock, Pop tem que ser inglés, sendo fica horrivel".

Nos fizemos um grande esforgo, nés, os musicos da
nossa geracgao, e os que nos antecederam, da gera-
¢do anterior, como por exemplo o Rui Veloso, os Taxi,
os GNR - que s8o de uma geracgdo anterior a minha -,
os Herdis do mar, os Xutos [e Pontapés] também... Fo-
mos desenvolvendo uma forma de conseguir cantar as
letras em portugués, no rock, e soarem bem. Isso foi a
grande batalha, também, dos Delfins desde o inicio.

A nossa aprendizagem, enquanto letristas, foi fazer
muitas letras. Muitas vezes fizemos mais do que uma
letra para a mesma musica. Havia um processo de
amadurecimento das letras até nos soarem bem. Mui-
ta coisa foi para o lixo, muitos papéis amarrotados.
Depois comegamos a perceber como é que as coisas
soavam melhor, as vogais e as consoantes, como é que
se devia fazer para ter mais musicalidade.

Por exemplo, no caso do [portugués] brasileiro € muito
mais facil, porque € uma lingua muito mais aberta que
a nossa em termos de vogais e permite uma musicali-
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dade muito mais agradavel. No caso do portugués [de
Portugal], sendo uma lingua mais fechada, era mais di-
ficil, mas conseguimos.

Acho que estas geragtes dos anos 80, anos 90 foram
pioneiras em conseguir cantar rock em portugués e as
pessoas comegarem a aderir. Esta geragdo de pessoas
que nos acompanhou também comecgou a gostar de
ouvir o rock, o pop rock cantado em portugués e hoje
em dia &€ uma coisa normal. Toda a gente ouve musica
pop ou rock cantada em portugués com naturalidade.

Nesse sentido sente que os musicos da sua geragao
e das anteriores abriram esse caminho?

Sim. Faz toda a diferenga porque é o que nos distingue
da musica cantada em inglés, |4 fora. Atualmente, se
ouvir uma musica de rock, pop cantada em portugués,
a percegdo da mensagem da letra € imediata e é anos-
sa lingua, tem mais a ver connosco tem mais a ver com
cada geragao, ndo é? O inglés ndo é tdo imediato, em-
bora soe melhor ao ouvido.

Soa sempre muito bem, mas eu lembro-me de letras
de musicas, bandas que eu tentava aprender atocar na
altura e eu cantava as letras assim meio aldrabadas. Sé
passado anos é que eu descobri o que é que eles real-
mente cantavam [risos]. N&o era bem aquela palavra
que eu estava a dizer, era outra coisa.

Onde é que se inspira habitualmente para escrever?
Tem alguma referéncia que esteja sempre presente,
ou as referéncias vdo-se alterando?

Para ja nestes anos todos - sd0 vinte e cinco anos de
carreira a solo, mas sdo muito mais de carreira na rea-
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lidade...nem vou dizer. Ao longo do tempo, claro que
tudo o que eu ouvi, aquilo que sdo as nossas influéncias
aolongo do tempo...

Eu era um aluno de ciéncias, nunca fui de letras. Eu era
um grande cal&o no liceu, no que toca ao portugués. E
curioso. Foi a musica que me obrigou a estudar portu-
gués, porque eu nunca lia os livros que me mandavam
ler. Eu estudava |4 os resumos e as personagens e safa-
va-me sempre. Comecei aler esses livros, do Fernando
Pessoa, do Eca de Queirds, muitos desses autores que
eram do nosso programa escolar, na altura, ja depois
de estar na faculdade a tirar [0 curso] de engenharia
eletronica. N&o tinha nada a ver, [mas] queria melhorar
a forma de fazer letras e perceber melhor toda a mor-
fologia da escrita e do ritmo, das palavras e tudo isso. E
comecei a estudar como autodidata. Alids, sou autodi-
data em tudo.

Outra coisa que também gostei de estudar, na altura,
foram os letristas que escreviam para o fado, que ja
escreviam muito bem. Embora n&o [fosse] a nossa lin-
guagem [atual], escreviam muito bem, porque eram
quase todos poetas. Alguns até, que escreviam para a
musica mais ligeira da altura, também eram poetas.

Tive inspiragdo também de outros cantores da geracao
anterior como Pedro Ayres Magalhdes que € um exce-
lente letrista, o Carlos T€, entre outros. Mas, depois, de-
senvolvi uma forma - eu e Miguel, principalmente -, de
escrita que tem a ver com a nossa vida, com as nossas
experiéncias de vida, com tudo o que nos rodeia. As
pessoas que nds conhecemos sdo grandes motivos de
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inspiragdo também. [...] Outras vezes [as cangBes] sdo
autobiograficas também. Embora ndo esteja explicito
na letra que o sdo, muitas delas s&o.

De certa forma, sempre manteve esse carater inti-
mista, mesmo agora que desenvolve trabalho a solo.

Até é mais a solo, embora eu goste muito de fazer co-
laboragdes, ndo s6 na musica como nas letras. Gosto
de escrever sozinho, mas gosto muito de escrever em
parcerias ou, como fiz para este disco com a Joana Ale-
gre, por exemplo: dei-lhe determinadas guidelines so-
bre o que é queria fazer, sobre o que é que a letra deve
falar. Ja Ine dei a musica [feita]. Depois ela foi fazendo,
fomos corrigindo, até chegar exatamente aquilo que
eu queria dizer. Gosto muito porque essas pessoas nao
escrevem como eu.

Que letras mais se orgulha de ter escrito, ao longo da
sua carreira?

Isso & muito dificil [de escolher]. Para ja, porque as can-
cBes tém vidas préprias, consoante o tempo. As vezes
fazem mais sentido numa determinada época, depois,
de repente, ganham outro sentido noutra época, prin-
cipalmente as letras.

Ha muitas [musicas] dos Delfins...seila. H4 uma que eu

gosto, particularmente que & “Ao passar o navio” mas
gosto de todas, € evidente.

No caso dos meus discos a solo, gosto muito de uma
que nés estamos a tocar agora, que € do meu primeiro
disco que é "So6 ha tempo para viver agora”. Fala preci-
samente nessa questdo de nds nos preocuparmos de-
masiado com o futuro ou com o passado. Carregamos
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um peso muito grande das asneiras do passado e ndo
conseguimos ser felizes no presente. Diz: "o que vem
amanha ndo importa / Estas a vontade / Antes viver
tudo agora que amanha viver metade”.

Portanto, € um bocado esse espirito. Eu gosto muito
dessa [musica], que tem a participac&o do Boss AC na
versdo original.

Nos temas mais recentes, deste Ultimo disco, gosto da
“Cancdo Pai Filho", que é uma cangdo que é dedica-
da ao meu filho mais velho, precisamente quando ele
comecgou a tocar bateria, com seis anos. Essa é muito
importante, porque € uma musica que é feita por mim,
com a letra da mae, também com a participacgdo dela.
Portanto, € uma musica de conversa familiar.

A quem espera chegar quando escreve?

N&o penso nisso. Eu ndo escrevo dessa maneira. Eu
escrevo, normalmente, aquilo que me apetece escre-
ver, sobre as pessoas de quem eu quero falar, de mim
préprio ou algo que quero transmitir e que faz sentido
quando estou a compor.

Nesse momento faz-me sentido, por exemplo, escre-
ver sobre a Guerra do Ultramar, porque eu vivila. O meu
pai foi militar de carreira e, em 88, fez sentido escrever
uma musica [sobre isso]. Desafiei o Miguel [Gameiro] a
fazer uma musica sobre guerra colonial, na perspetiva
de quem voltou e nos contou a histéria. Embora tenha
vivido 14 na minha infancia, esse foi o timing certo. Hoje
€ uma musica que pode ser aplicada a qualquer das
guerras que andam por ai agora, como esta, da Ucra-
nia e da Russia.
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Portanto, é assim que entendo as letras. O momento
tem de fazer sentido com a minha vida no momento.
Depois, a quem é que vao atingir? A partir do momento
que eu edito, deixa de ser minha. Eu penso sempre as-
sim. A partir dai é de quem a ouvir e, quem a ouvir, vai
interpreta-la a sua maneira. Portanto, muitas pessoas
tiram interpretagcdes das minhas letras que ndo foram
as nossas iniciais. [...] Isso é um dos grandes pode-
res, digamos assim, e da magia que tém as cancdes.
E é por isso que algumas delas duram décadas e atra-
vessam geragdes. Foram escritas numa altura, a falar
sobre determinadas pessoas ou determinado assunto,
e, ouvidas vinte ou trinta anos depois, as pessoas que
dessa idade e dessa geragdo ouvem-na e faz sentido
para elas, porque também estdo a viver algum senti-
mento, situag&io que essa letra toca. E incrivel, ndo &?
Isso é o poder das cangdes.
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"Queria muito falar sobre
o problema da lingua”

ENTREVISTA POR FLAVIA BRITO,
JORNALISTA DO GERADOR

Keli Freitas ¢é atriz, escritora, pesquisadora e dramatur-
ga. Ha mais de dez anos, coleciona cartas andnimas,
compradas em feiras de antiguidades e com elas tem
desenvolvido trabalhos autorais no campo da escrita
cotidiana. No ano passado, a artista brasileira estreou
em Portugal, onde reside desde 2017, o espetaculo
"Qutra Lingua”, criado com Nadia Yracema, Raquel An-
dré e Tita Maravilha, e que problematiza a lingua portu-
guesa como ferramenta de poder, exclusdo e categori-
zagdo do mundo em nosso redor.

Como nasce o teu fascinio pelo universo das pala-
vras, da lingua, da escrita?

E algo meio dificil de explicar, porque venho de um con-
texto onde a palavra, o amor pelos livros, pela musica,
ndo existia. Mas comigo foi desde cedo. Com quinze
anos, comprei, pela primeira vez, um caderno e ali co-
mecei a fazer os meus primeiros exercicios. Claro que
aquilo era horroroso, poemas de uma menina de quin-
ze anos, mas acho que foi um exercicio importante pra
mim. Foi quase a construgdo de uma intimidade, com
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algo [a lingua], que é de todo mundo. Mas ali tinha um
espaco... quase como se tivesse uma relagdo que era
minha com a lingua.

O primeiro escritor que li, e que fez mudar tudo den-
tro da minha cabeca, foi o Gabriel Garcia Marquez. Ja
devia ter dezasseis anos € uma amiga me emprestou
um livro dele. Era A Incrivel e Triste Histéria da Candida
Eréndira e da Sua Avé Desalmada. E um livro de contos.
Foi a primeira vez que a linguagem [de alguém] deu um
nd na minha cabecga, e em que entendi qualquer coisa
sobre o que poderia vir a ser a literatura, ou o trabalho
com as palavras.

Era uma coisa fenomenal de que, até entdo, ndo tinha
tido ideia, porque nunca me tinha impactado a forma
como um escritor trabalha a palavra. Talvez nos livros
da escola as coisas sejam mais objetivas. Lia obrigada,
era super preguicosa, preferia jogar futebol. Com o Ga-
briel Garcia Marquez, isso mudou.

Foi a partir desse livro que comecgaste a desbravar o
universo das palavras, ou houve outras situagdes, ao
longo da tua vida, que propiciaram esse gosto?

Acho que sdo varias coisas que acontecem ao mes-
mo tempo e que, como era muito jovem, meio que ndo
tinha essa consciéncia. Mas acho que, com o Gabriel
Garcia Marquez, foi um encontro com a palavra escrita.
Comprava todos os livros dele com a minha mesada.
Um por més, praticamente. E o Gnico escritor cuja obra
liinteira, aos dezasseis, dezassete, dezoito anos. Sé fa-
lava desse homem g, até hoje, jamais foi “cancelado”
comigo. Continuo lendo Gabriel.
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Agora, esse negécio de gostar de palavras, de gostar
de teatro, ndo sei muito bem de onde vem. Mas acho
que estava na minha personalidade desde sempre.
Gostava de dar nome as minhas coisas. As ventoinhas
tinham um nome, meu travesseiro tinha um nome, meu
sofd em casa tinha um nome. Gostava de inventar pa-
lavras, inventava musicas no carro com a minha irma.
Brincava disso, sem perceber que esse material é tdo
sério. Nem quando entrei para a escola de teatro pro-
fissional tinha essa ideia de a palavra, para mim, ser tdo
importante. Foi um processo muito lento de reconheci-
mento e também de me autorizar a entrar nesse cam-
po, para trabalhar.

Ao nivel da dramaturgia, que autores te inspiram?

Como dramaturga, devo admitir que leio muito pouco
dramaturgia, o que acho criminoso. O Tiago Rodrigues
€ 0 meu dramaturgo de preferéncia. O trabalho dele, a
escrita dele, me afeta de uma forma muito potente. Lial-
guns trabalhos da Ali Smith que acheiincriveis também.

Es atriz, escritora, pesquisadora, dramaturga. A tua
relagdo com a palavra é diferente em cada uma des-
tas vertentes?

No fundo sou sempre eu. A forma como enceno os
meus textos, e algumas vezes ja entrei em cena falan-
do os meus préprios textos, € um casamento assim...
Outras pessoas podem fazé-lo maravilhosamente e a
maneira delas, mas acho que tenho uma relagdo que é
minha com aquele objeto.
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E como é ouvir as tuas palavras ditas por outras por
outras pessoas?

Acho um maximo. Eu amo. Desde que comecei a es-
crever para teatro, se puder, vou a todas as recitas.
Amo ouvir aquilo em dias diferentes, com plateias dife-
rentes, meus humores também mudam, estou sempre
vendo como & que as piadas funcionam, o que que po-
dia ter feito melhor. Tenho todo o prazer de estar ven-
do as pessoas reagirem a coisas que escrevi, as vezes
sozinha. As pessoas estdo do meu lado e ndo sabem
que eu sou eu. Gosto dessa sensagdo, de me sentir
invisivel na plateia de uma criagdo que tenha passado
por mim. Quando era mais jovem fazia isso um poucoia
mais. Agora continuo gostando, mas sofro mais, entéo
prefiro evitar assistir tanto.

Ha mais de dez anos que és colecionadora de cartas
compradas em feiras de antiguidades. O que encon-
tras nessas cartas?

As pessoas geralmente julgam que encontro ali histo-
rias torridas, segredos, e ndo é bem assim. Porque as
cartas ndo vém numa ordem cronoldgica, ndo é uma
obra organizada. S8o mesmo pedagos, como se esti-
vesse recolhendo o que veio de uma explosdo. Nessa
explosdo, ou seja, nesse contato com uma escrita que
€ de fragmentos, em que nunca vou saber a histéria in-
teira, o que mais me encanta é a forma como as pes-
soas escrevem. [Porque] n&o s&o escritores ou escrito-
ras que publicam, ou publicados.

O que me interessa nessa escrita das cartas que en-
contro na rua, sdo varias coisas, como elas terem sido
alcangadas pelo esquecimento. De alguma forma, fo-
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ram parar na rua. Ndo se sabe porqué. Pode ter sido por
acidente, por vontade, por motivos que ndo consegui-
mos nomear. E [me interessa também)] por elas traze-
rem uma qualidade na escrita que é algo que hoje se
perdeu muito, porque a gente nunca escreve parauma
s6 pessoa, € muito raro. O que muda na escrita de uma
pessoa que esté escrevendo para uma pessoa so, para
um s6 destinatério? Antes de sabermos o que aconte-
ceria, com a escrita quotidiana, com as redes sociais...
Como é que quotidianamente essa escrita da pessoa
comum se dé, quando a palavra serve para uma coisa:
comunicar. N8o esta ali para fazer romance... E muito
bonito e € muito potente essa escrita, na minha opinido.

Ja alguma vez leste um fragmento de histoéria que te
intrigou ou que te fez ficar muito curiosa para saber
mais sobre aquela histéria?

Acontece. Pode acontecer. [Ha] um caso que, para
mim, foi muito chocante, assim... foi maravilhoso. Tinha
enfileiradas umas trezentas ou quatrocentas cartas,
todas em francés, que nao falo - mas também com-
pro as cartas em linguas que ndo falo. Fiz o exercicio
de tentar entender e, um dia, no meio daquelas cartas
todas em francés, aparecem quatro cartas, € ndo mais
do que quatro, escritas eminglés.

A autora das cartas em francés estava escrevendo
para o seu amante. Vocé conseguia perceber isso pelo
teor da carta: que o cara era casado e que eles tinham
de passar por certas coisas, para que as cartas che-
gassem as maos dele. E ai no meio das cartas dessa
mulher X, encontro quatro cartas de uma outra mulher
Y. As cartas dela sdo tdo emocionantes, tdo bem es-

39



DEBAIXO DA LINGUA

critas... e ela também era amante daquele mesmo ho-
mem. Sei mais do que ela por ter lido as outras cartas
em francés e me bateu um desespero de sé ter aquelas
quatro cartas, de ndo saber mais nada sobre ela, nemo
nome, porque nao assinava.

Es a autora do texto e uma das criadoras do “Outra
lingua”, um espetaculo criado a partir das experién-
cias de falantes de portugués de diferentes paises
(Keli Freitas e Tita Maravilha, do Brasil, Raquel André,
de Portugal, e Nadia Yracema, de Angola). Qual foi o
mote para este projeto?

O "Outralingua” é o tipo de espetaculo que estd ha dez
anos dentro da sua cabeca, antes de ter a oportunida-
de de ser alguma coisa. Comegou quando ainda mora-
va no Brasil e tive o meu primeiro contato com a lingua
portuguesa de Portugal, através da Raquel André, do
Tiago Rodrigues e da Magda, que foram & [ao Brasil]
dar um curso. Quando ouvi portugués de Portugal, pela
primeira vez, ao vivo, me dei conta de que tinha aliuma
questdo gigantesca e muito interessante.

Tinha uma brincadeira de rir de algumas coisas que a
Raquel falava, e ela dizia “ndo sei porque estés a rir, &
a mesma lingua”, e eu dizia “é outra lingua”. Dai vem o
nome do espetaculo. E muito engragado que o portu-
gués no Brasil, o portugués em Portugal, o portugués
em todos os seus portugueses tem o mesmo nome
- porque uma das premissas das linguas € que coisas
diferentes tém nomes diferentes. A gente partilha o
mesmo nome. E a lingua é a mesma? Queriamos partir
desse lugar pela diversidade das falantes, que queria-
mos ter no espetaculo.
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Agora, posso falar que - como mulher queer, LGBT-
QIA+, pessoa, cidadg, imigrante, estudante de letras,
mas principalmente cidada brasileira - a forma como
o discurso é operado no dia-a-dia ndo passa batido
[despercebido]. E algo que me pega logo. Queria muito
falar sobre o problema da lingua, e esses desejos nos-
sos foram-se fragmentando dentro das cenas. Como
€ gue nos expressamos e quanto isso fala sobre nés?
Sera que fazemos uma cena onde cabe a nossa vonta-
de de falar sobre o género na lingua portuguesa? [Que
é] perfeitamente insuficiente - o masculino é o género
neutro. Vamos problematizar isto? Serd que a lingua
muda a forma como a sociedade funciona? O que vem
antes: a nossa forma de viver ou a lingua que falamos?
Sao perguntas sem resposta, mas também nos enco-
rajavamos no facto de ndo sermos linguistas, e de ndo
termos um compromisso cientifico de chegar com
uma resposta, para as pessoas.

Vamos continuar falando “denegrir’? “Lista negra”?
Uma lista gigantesca de coisas que ja deveriamos es-
tar cortando do nosso vocabulério. Como é que vamos
lidar comisso?

Sao palavras que nao usas?

Tudo é um exercicio, € uma escolha. Tem muitas pa-
lavras do meu vocabulario que ndo desaparecem por
magia. Elas desaparecem, porque ndo quero mais usa-
-las. Como é normal, dou as minhas escorregadas e
falo, “"desculpa, essa palavra ndo se fala mais”.

E ha palavras que te ddo um gozo especial?

Os palavrées! Os palavres sdo maravilhosos, mas
muitos deles tém um cunho miségino. Ndo quero nem
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entrar em detalhes aqui, mas sdo muito complicados.
Gostaria de parar de falar palavrdo, mas o que vou bo-
tar no lugar ainda ndo sei.

O que estas agora aler?

Estou lendo um livro sobre as madrinhas de guerra,
porque é o tema da minha dissertagdo de mestrado.
Um livro da Chantal Akerman, chamado My Mother
Laughs. A Autobiografia da Minha Mae, da Jamaica Kin-
caid. A biografia do Ai Weiwei. E a biografia da Rita Lee.
Vou lendo os livros ao mesmo tempo.

E umlivro que achas que toda gente devialer...

“Um Defeito de Cor”, de Ana Maria Gongalves. E um ca-
lhamago, € uma experiéncia intensa de aprendizado.
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“A poesia é uma coisa que esta
presente em tudo, até quando
nao se trata de palavras”

ENTREVISTA POR MARIANAMONIZ,
JORNALISTA DO GERADOR

Iniciou a sua carreira musical com o nome de Pedro
Simmons e &, atualmente, conhecido artisticamente
como Pedro Mafama. Pedro Sim&es comecgou por es-
tudar Artes Plasticas, mas rapidamente percebeu que
preferia “abrir as fronteiras” da musica popular portu-
guesa. Hoje, ndo s6 se define como um cantor, mas
também como um artista capaz de unir os diferentes
géneros musicais nas suas composigdes, aproximan-
do-as de todas as todas as comunidades que vivem
em Portugal e no mundo.

Es conhecido por ser um artista que tenta unir todos
os géneros musicais. E dessa forma que tu procuras
ultrapassar ou abrir as fronteiras da musica popular
portuguesa?

Eu acho que vim de uma geragdo que também ja esta
habituada a misturar varios géneros musicais. Estou a
pensar em Buraka [Som Sistema], que sempre parti-
ram de uma perspetiva deles e quase [que] especifica,
de géneros musicais que eram a sua base ou do que
era a ideia de kuduro progressista. Ou seja, eu cresci
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um bocadinho com esse formato na minha cabega, de
que a pessoa ndo tem de escolher um género e ficar
presaacele.

Depois, o0 que também me interessa muito na musica,
€ na musica popular portuguesa, € a forma como va-
rios géneros [musicais] se relacionam [uns] com [os]
outros. O conceito unificador deste [Ultimo] &lbum é
a musica de baile. E eu gosto muito de perceber, por
exemplo, as semelhangas que existem entre a musica
de baile portuguesa g, se calhar, outras sonoridades de
fora. Por exemplo, para mim, os teclados de baile por-
tugueses tém sempre alguma coisa de arabesco, fa-
zem-me lembrar os teclados das rumbas portuguesas
e dos teclados drabes. O meu prisma &, muitas vezes,
olhar para um género musical e ver como € que ele se
relaciona com outros.

Numa entrevista, disseste que amusica popular nem
sempre tem a capacidade para trazer pensamentos
filosoficos. Sentes a necessidade de romper com
essaideia?

Sim, eu acho que a musica popular funciona se tu con-
seguires entregar conceitos profundos. Claro que tem
de ser de uma forma mais simples, eficaz e concisa.
Mas o que faz uma musica pop, ndo acho que tenha
muito que ver com a profundidade do que esta a ser
dito, mas [sim] com a rapidez. Tem mais que ver com a
estrutura interna da cangéo.

Mas achas que o facto de a musica popular ter um
ritmo tao acelerado faz com que as pessoas nem
sempre interpretem a mensagem que esta por de-
tras da sua composigcao?
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Por exemplo, n" “O Baile Vai Comegar”, a primeira mu-
sica do disco - que é até uma musica bem popular e ra-
pida - eu digo algumas coisas do género “ha que fazer
atencdo, porque ha tensdo no ar a subir.” Ou seja, estou
um bocadinho a piscar o olho aquilo que nés vivemos
nos dias de hoje. H4 uma tensdo qualquer no ar a subir,
ndo &7 Sente-se isso em termos de civilizagdo. Entéo,
acho que a pessoa vai colocando ali uns pedacinhos de
informac&o, ou de coisas mais profundas, e acho que
no contexto certo elas sdo apreendidas. Existem gran-
des exemplos de pessoas que fizeramisso, que me de-
ram muita forga para este dloum, desde Chico Buarque
a Caetano. Acho que essa geragdo brasileira dos anos
60 fez musica muito boa, muito inteligente e muito filo-
sofica, mas de uma forma simples.

A maneira como se cantam essas musicas e o ritmo
da prépria musica popular é uma forma de aproxi-
magao para com a comunidade?

Sim, e € uma forma de conseguires fazer musica inteli-
gente, cuidada, bem trabalhada, feita com amor e cari-
nho, mas que chegue a toda a gente. Acho engragado
o facto de eu estar adizer “mas”. Isso ndo devia seruma
contradigdo. Quero fazer muisica com amor e carinho,
mas que chegue a toda a gente. Porque é que eu estou
adizer "mas”? Eu ndo devia estar adizer “/mas”, eu devia
estar a dizer “e que chegue a toda a gente”. Isto mostra
que ndés temos essa ideia de que a musica pop ¢é feita
para vender e de que a musica profunda ndo vende e
ndo chega a toda a gente. Eu ja estava quase a ficar ha-
bituado a essa ideia, ou seja, nunca aceitei essa ideia,
mas ja estava quase a ficar conformado... do género,
pronto, fazer musica bem pensada, profunda e cuida-
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da vai deixar-me sempre num nicho e estava quase a
habituar-me a essa ideia, mas acho que este album
esta a conseguir romper [com] isso.

Dizes que ultimamente tens tentado desbloquear
outras formas de escrita. Como é que descreverias a
relagdo que tu tens com a prépria lingua portuguesa?

Acho que a minharelagdo com alingua portuguesa pre-
cisa de ser trabalhada e transformada diariamente para
se manter atual e para conseguir ser usada na musica.

Acho que a [lingua portuguesa em si] tem de ser atua-
lizada e aperfeigoada todos os dias. Estou a falar mais
do portugués de Portugal. O portugués do Brasil esta
sempre a atualizar-se, ha sempre nova giria. J4 o portu-
gués de Portugal também se devia atualizar com novo
caldo, nova giria, novas expressdes para ndo termos
de estar sempre a recorrer ao inglés - que tem sempre
expressdes novas e atualizadas - para descrever novos
conceitos e novas formas de estar. Apesar de ser nor-
mal, e &€ na boa que usemos expressodes inglesas, mas
aminha visgo é a de que temos de traduzir e de aperfei-
goar a nossa lingua.

Para além dos registos musicais tipicamente conhe-
cidos como sendo portugueses, também tendes a
reproduzir outros géneros, nomeadamente a rumba
e o kizomba. Consideras que as pessoas ainda ndo
tém bem nocdo de que esses registos também fa-
zem parte da cultura portuguesa?

Eu acho que esse assunto agora ficou um bocadinho
mais complexo, porque se nds partirmos da perspeti-
va dos Buraka [Som Sistema], a mensagem deles é a
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de que isso tudo também é musica lisboeta. O kizomba
nasceu entre Luanda e Lisboa.

Mas ainda existe muito aquela ideia de que esses
géneros musicais pertencem somente a certas co-
munidades, ndo é?

Exatamente. Se eu estiver a falar da batida lisboeta e
a assimilar isto como mdusica portuguesa, se calhar
também estou a apropriar-me de uma coisa que ndo é
minha. Neste album, quis certificar-me de que estava
a usar referéncias que conhecia bem ou que chamava
alguém que conhecia aquele género [especifico] ou
alguém da comunidade a qual este género pertencia
para trabalhar comigo numa determinada musica. Por
exemplo, a musica “Estrada” € uma rumba portuguesa
que traz consigo muitas influéncias. Eu chamei pes-
soas [da comunidade cigana] para trabalharem nela e
para poder ter mesmo a sua voz nessa musica.

Para mim, ao ter Diego el Gavi a cantar, a fazer as melo-
dias |4 atras - os chamados “aiais” e os “olés"” - [consigo
reproduzir] o registo de uma voz cigana portuguesa e
eu acho que devemos aproveitar todas as oportunida-
des para ter registos dessa comunidade que é invisivel,
muito invisivel. A guitarra do Chico Montoya, o tecla-
do do José Lebre... Eimportante ter um registo destas
maos ciganas, porque um teclado tocado pelo José Le-
bre, um homem portugués cigano... os dedos dele tém
uma histéria, percebes? Se eu ou o Pedro da Linha to-
cassemos esse sintetizador, ndo seria a mesma coisa,
porque ndo temos essa histéria que esta em cada “olé”
do Diego el Gavi, em cada palma que est4 la registada.
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Para abordar um determinado género musical, tenho
de o fazer com alguém que conhego. Fizo mesmo com
as marchas. Ndo estive sé a interpretar as marchas po-
pulares de acordo com a minha ideia ingénua do elas
s8o. Por exemplo, cantei com o Luis Rodrigues, o lider
do “Cavalinho da Marcha da Alfama” - “Cavalinho” é o
nome das bandas das marchas.

Tens tendéncia para apresentar trocadilhos nos no-
mes dos teus albuns. Porqué?

Gosto muito de usar simbolos, de perceber que tudo o
que nés vemos e recebemos do mundo € um conjun-
to de simbolos. Tu podes associar uma determinada
musica a uma comunidade ou a um universo. As ve-
zes, o ritmo que agora estd numa musica, afinal veio do
rock'n’roll dos anos 60 e foi interpretado por certas
pessoas, transformando-se depois noutra coisa. Acho
que é tudo um jogo de conotagdes, estas a ver?

Por exemplo, no “Pregco Certo”, ouves a palma assim
reta (clap clap clap, ritmo constante) - que é a palma a
avo portuguesa, basicamente (risos). Mas essa palma
também é muito da musica arabe. E porque é que nés
associamos esta palma assim (repete a palma ante-
rior) ao “Prego Certo”? Ou a uma palma portuguesa? E
um conjunto de conotagdes, ou seja, podia ser de outra
forma. Entdo eu vou jogar comisso e depois vou dar-te
se calhar um piano a fazer... tan tan tan tan tan (com
variagOes na melodia) j4 com uma sincopa e com um
ritmo mais da musica africana.

Que traga sempre uma imagem associada...

Exato. Eu estou sempre a jogar com simbolos e a tro-
ca-los de sitio, percebes? Por exemplo, visto umas cal-
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¢as rasgadas com um cinto da Diesel e tu pensas logo:
“"ah, é cantor de baile”, porque depois tenho uma t-shirt
apertada. Mas depois as calgas rasgadas sdo muito
largas, entdo tu ja pensas: “OK, parece uma moda mais
atual”. O bigode, "OK, é portugués”, entdo eu ai ja posso
vestir uma t-shirt amarela da Diesel, que ndo é muito
portuguesa por exceléncia, mas como eu tenho um bi-
gode, aquilo ja... percebes, estou sempre a jogar com
simbolos. E os nomes dos discos, até agora, tém joga-
do muito sempre com esses simbolos.

O Por Este Rio Abaixo, era uma referéncia ao Por Este
Rio Acima do Fausto, e um bocadinho a contradizer
esse titulo, a vird-lo um bocadinho de pernas para o ar.
Para este album [Estava no Abismo, Mas Dei Um Passo
Em Frente] peguei numa frase que alguém pudesse ter
dito sem querer, uma calinada, e depois também a virei
de pernas para o ar, porque pensei que pudesse trazer
mais alguma coisa de profundo. Ai estd uma coisa que
eu gosto muito de fazer também, que é dar sentido e
profundidade a uma coisa brega, uma coisa que alguém
disse por erro. Esta frase é quase essencialista, € quase
um lema de vida para mim. Estava no Abismo, Mas Dei
Um Passo Em Frente pode ser algo que eu digo a mim
mesmo quando estou muito indeciso. Do género, “v4,
fecha os olhos e d4 um passo em frente”, estas a ver?

O fado estava mais presente no teu primeiro album
e justificas isso com a fase que estavas a atravessar
naquela altura da tua vida. Agora afirmas que estas
mais numa de tentar aproveitar a poesia do dia a dia.
O que é que tu entendes por poesia do dia a dia?

Uma coisa que eu tentei muito fazer foi pegar em géne-
ros musicais que sdo vividos no dia a dia, ou seja, que
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estdovivoseque sdodeagora... Ndo que ofadondo seja
de agora, mas eu queria sair um bocadinho da tradigdo
e ir para coisas que estdo vivas e que sdo atuais. E acho
que as marchas, por exemplo, enganam um bocadinho
nesse sentido, porque sdo acusticas, ou seja, usam a
trombones, tubas e “instrumentos antigos”. As mar-
chas sdo uma tradicdo que esta tdo viva que eu quase
ndo consigo chamar-lhes de tradigdo. Eu acho que uma
das minhas ferramentas sempre foi pegar numa coisa
muito simples ou muito visual, e atribuir-lhe uma poe-
sia para a qual nés nunca tinhamos prestado atencao.
Por exemplo, no “Estranha Magia” [eu canto]: “em cada
noite de luar, sentem-se as arvores a dangar/ O carro
passa a dar kizomba, o barco serpenteia o mar..."

Para mim, nesta letra, a poesia estd em falar de um car-
ro que passa a dar kizomba e tu estares, na verdade, a
ouvir uma marcha. “O carro passa a dar kizomba”. Ao
ouvir isto, consigo imaginar um carro tuning - que eram
0S carros que passavam pela minha rua a noite, as qua-
tro damanhg, enquanto estava a adormecer. Era o pes-
soal que conduzia com o piso rebaixado e que fazia os
vidros das janelas do meu quarto tremerem. Comparar
isso a um barco que serpenteia o0 mar... eu acho que é
bonito. O barco é da pintura, é do postalinho. O carro é
da cultura chunga, do bairro, do agora. Mas os dois tém
amesma beleza. Acho que isso € poesia.

52



N







“As palavras que escrevi, em
que estou a contar aminha
historia, ditas por mim (...),
serao sempre o auge da obra

n

ENTREVISTA POR FLAVIA BRITO,
JORNALISTADO GERADOR

Habituado a trabalhar a lingua portuguesa nas teias de
rimas e batidas, Sam The Kid € um arquiteto das pala-
vras. Em 2021, o rapper e produtor juntou-se ao linguis-
ta e professor Marco Neves, num projeto sobre mitos,
preconceitos e curiosidades da lingua de Camdes. O
podcast deu origem a um livro com o0 mesmo nome,
Assim ou Assado, publicado no ano passado.

E conhecida a tua paixdo pela lingua portuguesa.
Esse interesse surge por consequéncia da tua prati-
ca artistica ou anteriormente ja era algo que te inte-
ressava?

E dificil ter memérias de interesse sobre a lingua portu-
guesa antes de ser rapper, porque o rap Comegou mui-
to cedo, mas, sem dlvida, que esse interesse ja existia.
Tenho provas fisicas disso, de usar alingua portuguesa e
de meté-la arimar, de fazer textos de poesia. Composi-
¢Oes da escola primaria, em que tinha muito prazer em
fazer essas composigcdes em rima. Logo ai, houve uma
atencgdo a certas palavras especificas, para tentar fazer
um texto poético, para fazer essas palavras rimar, mes-
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mo que, naquela altura, fossem rimas de manjerico.
Gostavas de poesia?

Gostava de fazer rimas, mas ndo sei porqué. Acho que
o rap cativou-me, porque o Samuel crianga ja gostava
muito de fazer rimas, e o rap foi convidativo, porque me
parecia algo que conseguia fazer. J& era uma coisacom
a qual brilhava na escola, quando fazia composi¢des. A
rima € uma coisa muito portuguesa. O portugués tem
muito aquela coisa da rima, do trocadilho, de brincar
com as palavras.

Nunca li muita poesia. Gosto de ouvir poesia € o rap
tinha isso. Estava a ouvir poesia. E dos disco que mais
usei e ouvi - que herdei do meu pai - € o do Mario Vie-
gas a recitar a “Cena do Odio”, de Almada Negreiros,
e isso para mim fez toda a diferenga. Nunca iria ler a
“Cena do Odio” de Aimada Negreiros.

Achas que é isso que acontece também com os jo-
vens de hoje? Quando, na sala de aula, preferem ou
se sentem mais cativados, por exemplo, a estudar
um rap do que um poema de Camoes ou Fernando
Pessoa?

Quando temos as palavras numa folha hd uma liberda-
de enorme. Ha uma liberdade visual e ha uma liberda-
de de interpretagdo daquilo que estamos aler. E se nés
nao soubermos ler bem, se ndo formos bons intérpre-
tes a ler, serd que essa emogdo vai passar? Sera que
ndo precisamos de alguém que interprete bem aquelas
palavras, para nos fazer passar a emog&o que é neces-
saria, para nos vender melhor o que esta ali naquela
folha? Da mesma forma que depois também existe o
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campo visual. Quando algo esta escrito numa folha, ha
uma liberdade para a imaginagao de detalhes que ndo
estdo escritos naquelas palavras, mas, se fizermos um
filme com essas mesmas palavras, vamos ter de acres-
centar detalhes, como a cor de um vestido, que se ca-
Ihar n&o estdo naquela descrig&o. E o bom e o mau. Tira
essa liberdade, impde uma imagem mais especifica,
mas, se tiver bem feito, pode ganhar uma emocéo
extra. E o melhor dos mundos, quando as vérias artes
se juntam, quando estdo varios sentidos, ao mesmo
tempo, a terem um prazer enorme, que faz com que
a emocao se amplie. Da mesma forma que num certo
filme, um certo didlogo, com musica ou sem musica, a
emocdo é diferente.

As ferramentas estarem a nossa mao para pudermos
transmitir emogdes as pessoas, € sempre uma mais-
-valia. Isto para dizer que, se juntarmos uma boa inter-
pretagdo a um bom texto, acho que sé temos a ganhar
Nno que consta a passar umaemocg3do. E a parte dainter-
pretag&o fascina-me ainda mais. Porque, realmente, ai
€ que se vao ver as emogdes, as huances, que podem
variar de interprete para interprete. Mas, no meu caso
especifico, venho duma cultura, neste caso do hip-hop,
em que quase ndo questionas quem & que escreveu a
letra que estou a “rappar”. Sabes que fui eu que escre-
vi. Isso € uma coisa espetacular e, diria, intransmissivel.

Ganha um caracter de genuinidade?

O que quero dizer é que: acredito que o Mério Viegas
recitava poemas melhor que certos autores que ele
recitava, mas ndo quero acreditar que exista alguém,
ou existira alguém, que recite melhor os meus “raps”
do que eu. E o poder do rap. As palavras que escrevi,
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em que estou a contar a minha histéria, ditas por mim,
e bem interpretadas, porque eu é que escolhi a forma
como as quero interpretar, serdo sempre o auge da
obra. A verdade conta imenso.

Conforme os anos e as experiéncias vao passando,
também os teus temas vdo mudando?

Sem duvida, e faz muita falta. Agora ja estamos quase,
diria, numa terceira idade de rappers. J4 € comum, nos
Estados Unidos, ver rappers que tém netos, com cin-
qguentas, sessentas e até com quarenta e tal. E temos
de assistir a esses temas, o tema da vida, divércios, te-
mas mais adequados aquela maturidade. Obviamen-
te que ndo vao estar a competir com uma coisa pop.
E normal que algo com energia mais jovem, esteja no
top, a vender mais que uma coisa mais madura. Porque
também a musica é muito mais usada para a ativida-
de ludica, para te espaireceres, para te distraires um
bocado da vida, do que propriamente para pensares e
refletir. Mas é muito importante, a vida e esses temas
acompanharem a nossa poesia.

Embora haja depois certas coisas um pouco tradicio-
nais, que ndo me importo nada que existam, ainda usu-
fruo delas e ndo me sinto ridiculo. Ou seja, aquilo que
€ considerado o braggadocio ou o egotripping do rap
é uma coisa que faz parte da cultura. E como se fos-
se a parte competitiva. Mas € normal que, quanto mais
crescemos, mais também, se pensarmos aprofunda-
damente, podemos perder o encanto disso. Mas, para
mim, ainda faz sentido. Essas coisas podem ser vistas
como meio imaturas ou juvenis, mas se me queres re-
tira-las quando tiver cinquenta anos, estas-me a dizer-
-me gue ndo posso ter esse espirito a mesma. Acho
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que também é valido trazer certos temas que fazem da
parte da cultura, de uma forma intrinseca, para a tua
vida inteira. Ndo digo uma realidade que ndo € a tua so
para parecer jovem, isso também pode parecer desa-
dequado, e depois transparece.

Quais foram as ultimas palavras que descobriste e
que gostavas de usar numa letra? E o que te interes-
sanessas palavras?

Existem palavras que ndo existem que gosto de pér na
mesa. E o poeta tem muito essa liberdade. Tenho mui-
tas apontadas, mas uma delas & reclinio. Mas é impor-
tante que a palavra seja dita, num contexto em que seja
entendida. Mesmo que estejamos a inventar uma pala-
vra, &€ importante que ela seja bem comunicada.

Ha outras situagdes, como a palavra existir, mas ndo
ser muito usada. Na semana passada, escrevialgo que
tinha esta expresséo: “fracassei-te”. O “te", as vezes, é
0 que nos questiona. Leva-me sempre ao nome do livro
do [José Luis] Peixoto, que chama-se Morreste-me. E
uma palavra que ndo é usada, mas que € belissima.

E também me interessa explorar aquilo que as pessoas
consideram erros. Dai ter feito o podcast e livio Assim
ou assado, para insistir que as pessoas sé os apontam,
porgue esta no consciente que € um erro, que deteta-
ram, que vos lhes ensinado. Porque se disser um erro,
mas nunca ouviste, o teu cérebro ndo vai saber se é um
erro ou ndo. As pessoas sdo muito rapidas a apontar
esse dedo e depois vao ver g, realmente, se calhar ndo
estd assim tdo errado.
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Adoro é que se acrescentem coisas aquilo que ja exis-
te, até mesmo para a minha vida de autor e para a mi-
nha arte das palavras, quero mais palavras. As pes-
soas mais conservadoras neste sentido tém sempre
um medo, de que o novo & para tirar o velho. N&o! E s6
acrescentar. Se tirar o velho vai dar ao mesmo, quero é
mais. Quero usar o novo, quero usar aquilo que vocés
dizem, que é um erro, mas que toda a gente usa - e
essas pessoas é que mandam, o dicionério apenas or-
ganiza o que as pessoas falam. E, se elas ja falam isto,
h& décadas ou séculos, vao continuar a dizer que é um
erro? Quero dizer espirrar e espilrrar e esté tudo certo.

Porque é que achas que ha esse protecionismo, as
vezes até enganadoramente, relativamente a lingua
portuguesa?

Ha uma ideia errada de que o novo vai fazer o velho de-
saparecer e ndo acho que seja isso. Tenho uma musica
com o Mundo Segundo, que, logo na introdug&o, apa-
recem termos dos anos 80: “tagarelas, cobardolas, s6
balelas, sé artolas”. Ndo sdo termos que os mildos es-
tdo ai adizer, mas sdo Uteis. Quero esses termos, quero
€ que esses termos continuem a existir, € vou usa-los.

Se houver uma postura de “saudade é valiosa, porque
ndo tem tradugdo”... Epa, para mim, havia quarenta
sinébnimos de saudade. Se estiveres a proteger, “ndo
pode haver um sindnimo desta palavra”, estas a tornar
a lingua pobre. Nao estés a deixar a lingua ser rica. Ou
seja... agora estou a concluir que sdo visdes opostas
de riqueza, na realidade. Porque, para aquela pessoa,
a riqueza é esta palavra ndo ter sindbnimo e, para mim,
riqueza é precisamente o contrario.
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O rap tem tido um papel importante na dissemina-
¢ado da lingua portuguesa e dessa sua variedade?

Sim, o rap tem tido um papel super importante, para
abrir a mente para textos poéticos, para introduzir ex-
pressdes, sejam elas, o caldo, que, no futuro, deixara
de ser caldo e passara a ser oficial em alguns casos,
sejaem termos ditos mais eruditos. Também ndo gosto
muito da divisdo de classes das palavras - se ha pala-
vras caras, entdo hé palavras baratas?

Dai dizer que, na identidade dos rappers, além da per-
fomance, o vocabuléario que eles usam € essencial, é o
que traz para o panorama esta riqueza e esta identida-
de que nos completa e enriquece o vocabulario.
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“A comunicagao também
é muito feita, no meu caso,
pelo olhar, pelo toque, pela
proximidade”

ENTREVISTA POR FLAVIA BRITO,
JORNALISTA DO GERADOR

Ja passou por grupos como os WrayGunn ou os Gos-
pel Collective, onde cantava maioritariamente em
inglés. Outros projetos musicais levaram-na a entoar
mais a lingua portuguesa. Agora, em nome préprio,
Selma Uamusse canta principalmente em linguas de
Mocgambique, de onde & natural, numa mistura com
o portugués e outros idiomas. A escolha € marcada
pela musicalidade das palavras, mas é também um
statement.

No teu trabalho a solo, mas também noutros proje-
tos, cantas em portugués, inglés, linguas mogambi-
canas... Sdo tudo experiéncias diferentes para ti?

S&o e ndo s3o. Utilizo a lingua, obviamente, para me
exprimir, para comunicar. Mas quando penso na lingua
enquanto forma de expressdo musical, penso mais nos
sons do que propriamente numa Unica lingua. Por isso,
para mim, é relativamente facil dizer uma frase em por-
tugués e ligar com outras linguas, porque preocupa-me
muito o som.
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Por exemplo, o portugués de Mogambique é um de-
safio que me tenho constantemente colocado. E dife-
rente do portugués de Portugal, seja a nivel de léxico
verbal, até as vezes as formas verbais... Acho superin-
teressante, por exemplo, em relagdo a lingua portu-
guesa, haver diferentes palavras para exprimirem as
mesmas coisas. Vejo a lingua como uma ferramenta
que me faz pensar em sons, que me levam a uma de-
terminada musicalidade. E, por isso, € muito facil li-
gar-me e conectar-me com a lingua portuguesa, mas
também com outras linguas a cantar.

Alingua tem muita importéncia, e dou muita importan-
cia aquilo que digo - e principalmente aquilo que canto,
mas vejo sempre a lingua como uma ferramenta e uma
forma de expressdo musical, como som. Que sons me
interessam no portugués? Que sons me interessam
nas varias linguas de Mogambique? Que sons me inte-
ressam noutras linguas e como & que isso depois co-
munica com as outras pessoas no meu trabalho? Isso é
realmente muito importante.

A solo, como dizias, a maioria das musicas sdo em
linguas mogambicanas. E através da performance
que transmites o sentimento do que estas a cantar, a
uma audiéncia que nado perceba o que dizes?

Sim, a performance é muito importante, mas a perfor-
mance tem que ver com a artista, com a minha forma
de me exprimir. Mais [importante] do que a performan-
ce, € sem dlvida, a parte da comunicagao, aquilo que
vou explicando. Fago sempre questdo de explicar as
pessoas o que estou a dizer, para que elas possam en-
tender. Mas acho que aquilo que mais lhes fala - para
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além, obviamente, da explicagdo - é algo que n&o é
muito palpavel, que esta nas entrelinhas e que esta na
magia e na arte da musica, no fundo.

Por isso, utilizo muito a lingua para explicar o que estou
a dizer, mas, no fim do dia, ndo confio assim tanto na
minha forma incrivel de comunicar [risos]. Estou a brin-
car, obviamente, mas confio, acima de tudo, no papel
que a lingua tem, mesmo quando ndo explicamos de-
terminadas coisas. Associamos sempre as palavras a
uma determinada sonoridade e a uma determinada
forma de nos exprimirmos, e isso faz com que tenha-
mos uma determinada percegdo do sentimento que
essas palavras tém.

As pessoas viboram com determinadas coisas, seja
uma performance mais ativa, seja uma performance
mais intimista, mas diria que, em 100%, serd 40% a
mensagem. Depois acho que a maior importancia esta
mesmo no som, na disponibilidade também, quer do
artista, quer das pessoas em comunicarem. E a comu-
nicagdo também é muito feita, no meu caso, pelo olhar,
pelo toque, pela proximidade.

Consegues com facilidade perceber o mood da au-
diéncia?

N&do sei se consigo, mas procuro muito entender, no
coragdo, o que a audiéncia quer e o que a audiéncia
pede. Como tenho uma performance muito ativa - ndo
s6 no sentido de dangar, mas de uma comunicagao
muito constante com o publico - procuro ler muito as
pessoas. "OK, estas pessoas, se calhar, vao gostar de
dangcar, ou vdo gostar de cantar, ou vdo gostar, pura e
simplesmente, que esteja entre elas, ou vao gostar de
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receber um abracgo, ou, se calhar, estdo a precisar de
ouvir uma determinada mensagem.” Ja me aconteceu
isso, sentir que era olugar certo para dizeristo ou aquilo.

Um concerto, para mim, € uma celebragdo, mas ndo
uma celebragdo individual, € uma celebragdo conjun-
ta, entdo faz mais sentido se a anfitrid, neste caso, se
preocupar com, mais do que agradar, entender os seus
convidados.

No teu ultimo disco, “Liwoningo”, cantas pela pri-
meira vez uma musica em portugués. Como é que o
portugués surge nessa cangao? E pergunto-te tam-
bém se o facto de teres escolhido maioritariamente
linguas mogambicanas para dizer as tuas letras, se
esta estritamente relacionado com estares a explo-
rar as tuas raizes mogambicanas, visto que falavas
na questdo de dares muita importancia também a
musicalidade da lingua...

No Mati, ja tinha uma musica em que dizia “baila, Maria”.
Era assim um bocadinho de abordagem em portugués,
mas era uma versdo, nem sequer era uma cangao mi-
nha. Neste caso, o “Khanimambo” é uma can¢do mi-
nha, e queria muito escrever uma cangao sobre grati-
d3o. E uma cang3o sobre gratidsio, sobre varias coisas
ao longo do meu percurso de vida e fazia muito sentido
que fosse em portugués, porque o meu percurso de
vida tem sido em portugués. Foi muito intencional fazer
esta Unica letra em portugués no disco.

Em relagdo ao facto de usar as linguas de Mogambi-
que, ha obviamente um lado muito de estudante da mi-
nha cultura mogambicana, porque vivo em Portugal ha
muitos anos e, portanto, tenho muito interesse em es-
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tudar as minhas linguas e em estudar os instrumentos
tradicionais mogambicanos, etc. Existe um lado lindis-
simo de encontrar a beleza noutras linguas e noutros
sons também. Isso interessa-me enquanto musica.

Mas depois também existe uma espécie de statement,
que é a razdo pela qual ndo falo as linguas de Mogam-
bique de uma forma fluente, assim como muitas das
pessoas do meu pais, 0 meu irmdo, 0s meus primos,
porgue a minha familia era uma familia de assimilados.
E isso é um statement politico. As vezes, as pessoas
perguntam-me, “mas porque é que ndo canta mais em
portugués?”, e eu digo que ndo canto em portugués,
porque todos nds ja falamos portugués e ha muitas
pessoas a falar em portugués. E as minhas linguas fo-
ram-me roubadas.

N&o faloem nenhuma das linguas de Mogambique com
0s meus avds ou com os meus familiares, porque os
meus familiares optaram por adotar a lingua portugue-
sa como lingua oficial, rejeitaram as suas linguas para
poderem ter mais oportunidades financeiras, mais
oportunidades de trabalho, etc. Eisso era uma escolha
que muitos mogambicanos tiveram de fazer, para ndo
terem o estatuto indigena e poderem ter o estatuto de
assimilado e outro tipo de oportunidades de vida. En-
t8o, € um statement no sentido de que, neste momen-
to, com 41 anos, estou a aprender as minhas linguas,
e é importante que vocés [0 publico] as conhegam
também, assim como as pessoas conhecem francés,
inglés. Até podem achar alguma lingua estranha, mas
que possa haver essa familiaridade e também que as
pessoas quando pensarem na famosa lusofonia, ndo
pensem apenas em portugués, mas pensem também
em todas as outras linguas.
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Para mim, é quase um ponto de ordem, enquanto mo-
gambicana, poder dar a conhecer a minha cultura mo-
gambicana, através dos instrumentos, dos tecidos, dos
ritmos, dos sons e da beleza das variadissimas linguas.

Iniciaste o processo de aprender essas linguas na al-
tura em que estavas a pensar no teu primeiro disco,
o “Mati"”? Ou antes ainda?

Sim, tenho aprendido. Umas coisas por curiosidade,
outras porque quero entender uma conversa das se-
nhoras da banca, nas ruas de Mogambique. Mas, aci-
ma de tudo, porque, quando decidi ter um projeto a
solo, senti que gostava muito de me exprimir enquanto
mogambicana, mas também enquanto portuguesa.
Cresci c3, sinto-me muito mogambicana, mas sentia
que precisava de resgatar muito da minha cultura para
me sentir mogambicana de uma forma mais plena,
porgue me sentia muito influenciada pela cultura e pela
forma de estar portuguesa.

E um estudo que vou fazendo, ao longo de muito tem-
po, no sentido também de me encontrar no todo, por-
que uma parte de mim ja conhego muito bem, mas ha
uma outra parte que tem que ver com a ancestralida-
de, até muito mais do que vivéncia. Sentia e sinto que
precisava de resgata-la e de trabalhar nela para que,
em palco, me pudesse apresentar de uma forma plena.

Por isso, as vezes, é dificil de rotular a minha musica.
Porque indo buscar instrumentos, linguas de Mogam-
bique, sons e ritmos, ela ndo é musica tradicional mo-
gambicana, mas também ndo & musica tradicional
portuguesa. Mas também ndo é jazz, ndo é gospel, ndo
é soul. Tenho procurado ao maximo ser o mais sincera
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possivel naquilo que é aminha forma de arte. E porisso,
ndo me sinto uma fraude ao cantar em changana, mas
ao exprimir-me em portugués, porque sdo parte da-
quilo que é a minha realidade. Agora, se calhar, a minha
realidade mogambicana vem tomando mais cor e mais
expressao, e isso tem-me trazido muitas alegrias.

E quando escreves? Escreves logo na lingua em que
vais cantar?

Depende muito. Tenho um processo de composicdo
muito cadtico. Posso comegar a compor a pensar num
ritmo, posso compor a pensar numa melodia, posso
compor em cima de um piano a tocar notas, enquan-
to estou a ler... Posso compor de uma forma muito in-
tencional, em que comego a escrever em portugués
as ideias gerais, e vou-me lembrando das palavras
que sei em algumas das linguas de Mogambique. Mas
também acontece muito escrever completamente em
portugués um texto, pedir alguém para o traduzir e, a
partir da fonética, aquilo criar uma melodia e depois
pensar numa cangao.

N&o tenho uma féormula fechada e, por isso, diria que,
se calhar, o portugués sera sempre o ponto de partida,
mais ndo seja pela forma como penso. Em termos de
lingua, penso sempre em portugués. E depois, se ca-
Ihar, até posso escrever alguma palavra em changana,
ou assim, mas penso sempre em portugués e, normal-
mente, escreverei em portugués para depois mudar.
Ou entdo tenho uma palavra, ou duas, ou trés, muito
especificas, ou estou a ler alguma coisa em alguma lin-
gua local que depois me faz pensar.
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Ja emprestaste voz e corpo ao teatro, ao cinema e
também as artes visuais. As palavras tém o mes-
mo peso nestas diferentes situagdes, ou seja, numa
pecga de teatro, numa musica, ou mesmo discurso
politico?

As palavras tém sempre muito poder. Um dos ultimos
trabalhos que fiz a nivel performativo, fora da cangéo-
-cancgao, foi com a Grada Kilomba, que é uma artista
que trabalha uma série de assuntos, nomeadamente, a
po6s-colonizagdo, a colonizagéo, o trabalho de repara-
¢do historica daquilo que foi a expansdo maritima por-
tuguesa. E o trabalho focava-se numa performance e
num trabalho visual muitissimo forte. Mas depois pen-
SO que a chave de ouro era um poema, que se chama
"0 Barco”. Um poema, que ¢ lido de cima para baixo e
de baixo para cima, cujas palavras, ndo sendo um texto
corrido, eram todas elas muito fortes: “Um barco, uma
casa, uma pessoa, uma vivéncia." Basicamente, € um
poema feito com um artigo indefinido e um nome, um
artigo e um nome, € a forga que as palavras juntas po-
dem ter, ritmicamente. Mas acima de tudo, em termos
de mensagem, é gigante.

As vezes, a aparéncia n3o corresponde necessaria-
mente a esséncia. A palavra, em qualquer contexto,
seja no teatro, no cinema, nas performances, até nas
artes plasticas, tem sempre poder. Tem poder para
abencoar, para amaldigoar, para nos fazer crescer,
para nos fazer entristecer. As palavras sdo da maior im-
portancia.

As vezes, precisamos pensar, para o bem e para o mal.
As palavras precisam de ser ditas? Precisam de ser di-
tas naquele momento? Precisam de ser ditas naquele
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momento para aquela pessoa? Precisam de ser ditas
para aquela pessoa, naquele momento, naquele con-
texto? Precisamos de pensar muito sobre quando é
que as usamos, e sobre como é que as usamos. Se as
usamos oportunamente, se as usamos de uma forma
autocentrada. Tenho de dizer isto, ou estou a dizer isto
porque isto vai chegar e tocar o coragdo desta outra
pessoa e vai causar alguma transformagao?

Nas artes, a palavra é muitissimo poderosa - na vida
também, mas nas artes é fundamental e é chave para
que a mensagem ndo fique apenas com o mensageiro,
mas que chegue aos destinatarios.
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